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La voce della donna amata: un’eco catulliana in Manzoni 
 
Nel cap. 36 dei manzoniani Promessi sposi Renzo sta cercando l’amata Lucia nel lazzeretto di 
Milano e, a un dato momento, da una delle capanne che ospitano le donne ecco giungergli  
« all’orecchio una voce … Oh cielo! È possibile? Tutta la sua anima è in quell’orecchio: la respirazione è sospesa … 
Sì! Sì! È quella voce! … “Paura di che?” diceva quella voce soave: “abbiamo passato ben altro che un temporale. Chi ci 
ha custodite finora, ci custodirà anche adesso”. 
Se Renzo non cacciò un urlo, non fu per timore di farsi scorgere, fu perché non n’ebbe il fiato. Gli mancaron le 
ginocchia, gli s’appannò la vista ». 
Manzoni sottolinea la gioiosa sorpresa di Renzo insistendo sul termine « voce », che ricorre per ben 
tre volte con qualche significativa variante: « una »; « quella » e « quella […] soave ». 
 C’è una sorta di climax ascendente, a cui contribuisce anche la ripetizione del dimostrativo « quella 
»: meglio ancora, tale climax sembrerebbe organizzarsi secondo un duplice trapasso che va 
dall’indeterminativo  « una » al deittico « quella » e poi al deittico-qualificante « quella […] soave 
». In tal modo, la « voce » si connota a poco a poco con il passare dal piano dell’indeterminatezza a 
quello di un’affettività1 deitticamente specificante (Lucia). A ciò si affianca con efficacia il 
sostantivo « orecchio », poi meglio determinato tramite un altro e d’altronde corrispondente 
deittico: « quell’orecchio ». Conseguenza di tale rapporto fra « voce » e « orecchio » è la reazione 
fisica di Renzo, che prova un senso di svenimento. 
Secondo noi, è possibile che modello di questo brano sia il carme 51 di Catullo, a sua volta 
rielaborazione, com’è noto, d’una lirica di Saffo. Anche qui ascoltare la voce della donna amata 
causa al poeta un profondo turbamento psicofisico o, detto altrimenti, un’« estasi amorosa »2, che 
egli indugia a illustrare. 
 Certo, la donna che Catullo ama è vista e ascoltata,  ma osserviamo che la voce è connotata da un 
dolce sorriso (dulce ridentem)
3
, come in Manzoni essa è  « soave ». E ciò provoca uno smarrimento 
dei sensi (misero quod omnis / eripit sensus mihi), un momento da confrontare con « Se Renzo non 
cacciò un urlo »; inoltre il poeta ricorda che gli viene meno la parola (nihil est super mi / uocis in 
ore)
4
 e la lingua s’intorpidisce (lingua sed torpet), situazioni equivalenti a « la respirazione è 
sospesa » e a « non n’ebbe il fiato »5; una fiamma sottile si diffonde nelle membra (tenuis sub artus 
/ flamma demanat)
6
, un sintomo di malessere che potrebbe corrispondere a « gli mancaron le 
ginocchia »; la vista si offusca (gemina teguntur / lumina nocte), reazione che trova equivalenza in 
« gli s’appannò la vista ». In Catullo compare anche il ronzio delle orecchie (sonitu suopte / 
tintinant aures), un aspetto assente in Manzoni e però, come abbiamo riscontrato poco fa, il tema 
dell’« orecchio » ha un rilievo non secondario e sempre riguardo all’innamorato, attento ad 
ascoltare la voce della donna amata (che gli giunge a sorpresa), tanto più che Renzo pone « tutta la 
sua anima » « in quell’orecchio », che ‘corrisponde’ a « una voce » e che, in certo qual modo, 
‘genera’ sia « quella voce » sia « quella voce soave ».  
Si noterà, d’altra parte, che il deittico « quella voce » e « quella voce soave », che tengono dietro a 
« quell’orecchio », è un deittico  che potremmo chiamare almeno per taluni versi ‘di assenza’ o ‘di 
lontananza’: fino a quel momento la donna amata – differentemente rispetto alla situazione 
catulliana, nonché di Saffo – era infatti lontana; e del resto ancora non tocca la vista di Renzo; per 
ora si tratta ‘solo’ di « quell’orecchio », dell’orecchio del protagonista maschile. Si fa così evidente, 
e marcato, un certo ‘gioco’ manzoniano che parrebbe basarsi sulla ‘separazione’ tra la sfera 
dell’udito (orecchio, voce) e la sfera della vista (la vista dell’amata è ancora ‘mancante’); una 
‘separazione’ che lo scrittore lombardo introduce ‘contrastivamente’ (se le nostre ipotesi sono 
giuste) rispetto a Catullo (e Saffo), e che rafforzano, tramite ciò che è assente o ancora assente (la 
vista della donna amata), l’intensità (piuttosto alta) e la funzione di « quell’orecchio » e di « quella 
voce » / « quella voce soave »
7
. 
 
                                                 
1
 Commenta bene uno studioso, per il quale è: « Tutto verità e poesia […] l’istante sospeso tra l’udire “una voce” e il 
riconoscere “quella voce” » (A. Manzoni, I promessi sposi, intr. e comm. di E. Bonora, Torino 1973², p. 702). 
2
 Così leggiamo in E. Bignone, M.R. Posani, F. Mattesini, Catullo e gli elegiaci, Firenze 1970², p. 75 (cfr. anche p. 72). 
3
 In Saffo troviamo anche la dolcezza del modo di parlare della donna: aÕdu fwnei¢-/ saj. 
4
 Ricordiamo che uocis in ore, parole ricalcate sul testo di Saffo, a sua volta emendato (fwnh¤j / ou¦de£n eÓt¡eiÓkei), è 
una delle congetture avanzate dagli studiosi per colmare la lacuna dei codici: su questo punto si consulti per esempio 
Catulli Veronensis Liber, edidit W. Eisenhut, Leipzig 1983, p. 33.  
5
Soprattutto per queste parole segnaliamo anche Lucrezio, che sta descrivendo reazioni fisiche alla paura provata dalla 
mente: infringi linguam uocemque aboriri, / caligare oculos, sonere auris, succidere artus (3,155-156). Non esclu- 
diamo che Manzoni avesse presenti anche questi versi. 
6
 Saffo aggiunge sudore, tremito, pallore e morte imminente. 
7
 Operando in rapporto a Catullo (e a Saffo) Manzoni sembrerà porre in atto delle ‘potenzialità’ inerenti al ‘deittico’  
quello/quella, al tempo stesso in grado d’indicare – e di ‘condensare’ – una presenza e un’assenza, o, se si preferisce, di 
costituirsi come ‘cumulo’ di presenza e assenza. Nel passo manzoniano siamo di fronte a una inaspettata e gioiosa 
presenza che d’improvviso si sovrainveste – marcandosi di alta intensità emotiva – su quella che era una/la dolorosa 
assenza: improvvisa ‘presenza’ della voce (« quell’orecchio » etc.) e – ancora – assenza alla vista di Renzo della 
persona amata. 
